


ŻYCZĘ CI POKOJU, SZCZĘŚLIWOŚCI I RADOŚCI 











pis treści 


Maciej Tuora 


Szczeniaki ........ 6 Spam [Remix] ....... 20 


Jadwiga Graboś 


Zestaw wierszy ...... 8 


Anna Kostrzewska 
Crescent, Zdechła jaskółka, Blue monday ..... 10 


Agnieszka Stawarczyk 


Bohaterka życia wiecznego ..... 11 
Marcelina Gzyl 
O fotografie ...... 13 
Szymuś 
Dwa epizody z życia dwojga narodów doświadczonych przez los ....... 16 


Mateusz Kocowski 


Amnezja ...... 18 


Stanisław Józef [waniu 


Bez dedykacji ...... 20 
Krzysztof Pyter 
Przysłowiowa lampka czerwonego wina do obiadu, nic więcej ..... 21 


Damian Dawid Nowak 


Trzy wiersze w kształcie miłości ..... 22 


Redaktor: Okładka: Wszystkie prawa do tekstów należą do autorów. 
dr inż. nauk dziennikarskich Maciej Pałka 
Maciej Tuora, Ilustracje: 
Ivan Davydenko Natalia Balabash 
Dział poetycki: Maciej Matyjaszek 
WOCASYWRZNTC Klaudia Kozińska W ZTEZEAZIWY CT COZJIAU 


Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść tekstów. 


Łamanie i skład: Opieka wydawnicza: nr 2/2019 


pop AYIA Ay: Maciej Pałka sy 
NOCUESEZICLE ać abo Nakład 100 egzemplarzy 





Turyści porywani w krajach egzo- 
tycznych nie wiedzą co sięznimistanie, 
zanim nie zostaną porwani. Nic nie 
" wskazuje na to, że coś może się wy- 
darzyć. Tak samo nic nie wskazy- 
wało na to, że porwie mnie pomysł 


zrobienia Magazynu  Malkontenty. 





Nawet prawo Murphyego było bezsilne wobec licznych zwrotów 
akcji, których doświadczyłem. Pierwszy numer zachował się jedynie 
w postaci brudnopisów, oryginał zaś spoczął w pokoju razem 
z twardym dyskiem, na który go  zgrałem.  Egzystencjalnych 
wzlotów i upadków tej zimy też nie zabrakło. Ale skoro trzymacie 
magazyn w rękach, to oznacza, że stojący za tym wydaniem 
ludzie zgrali się idealnie w czasie i miejscu. Za to im jestem wdzięczny 


i jeszcze za to, że są cool. Bo z tymi, którzy nie cool, to nawet nie ma co. 
Jeszcze jedna ważna rzecz na koniec. Pora już zacząć rozróż- 
niać niewyzbytość z perfekcjonizmu od pospolitych przejawów mal- 


kontencji. Tym bardziej, że nie istnieje coś takiego jak perfekcjonizm. 


Niech już coś się dzieje w tym Lublinie, 








Maciej Tuora 


„Szczeniaki” 


W kwietniu lub maju, ale raczej było to w kwietniu, jechałem pociągiem. Było duszno, więc 
opuściłem prawie pełny przedział. Stanąłem na korytarzu przy otwartym oknie przez który wpadał 
stukot i chłodny powiew. Przy innych oknach stało kilka osób, również korzystając z powietrza. Obok 
mojego stała dziewczyna i chłopiec. 

Dziewczyna była młodsza od chłopca, niewiele, chociaż widocznie. Chłopiec stał oparty o ścia- 
nę wagonu, tyłem do okna, miał krótkie włosy i dres. Dziewczyna, nie widziałem jeszcze jej twarzy, 
wpatrywała się w niego. Rude włosy latały jej na wietrze, ale nic sobie z tego nie robiła. Była wobec nich 
obojętna, była obojętna wobec wszystkiego, poza nim. 

Zapytałem czy będzie przeszkadzało im jeśli zapalę. On powiedział, że nie. Ona nie odpowie- 
działa. Szeptała, stając na palcach, próbując dosięgnąć jego ucha. 

Poprawiłem torbę zarzuconą przez ramię, jedyny bagaż jaki miałem i starałem się nie patrzeć na 
nich, dać im trochę prywatności, chociaż — nie tylko mój wzrok - ciągnął w ich stronę. Było coś w tym 
jego beztroskim staniu i jej namiętnym wpatrzeniu. Wydmuchałem chmurę dymu. 

Chłopak starał się ukrywać uśmiech, kiedy jego przyjaciółka poprawiła granatowe ramiączko 
stanika, które, niby to omyłko, wysunęło się spod jej bluzki. 

Drzwi w oddali hałasując po szynach stuknęły i stary konduktor wszedł do pierwszego z prze- 
działów naszego wagonu. Otworzyłem torbę, przeglądałem podręczniki. W tym opowiadającym o teo- 
rii czasu znalazłem bilet, którego wcześniej użyłem jako zakładki. Wyjąłem go razem z książką. Musia- 
łem odświeżyć sobie te lektury przed wykładem. 

Kobieta w brzydkiej spódnicy przeciskała się obok nas. 

— Tu nie wolno palić, proszę Pana — powiedziała, a ja wyrzuciłem i tak skończonego już papierosa przez 
okno. 

Spojrzała na mnie marszcząc nieprzyjemnie twarz, a potem wykrzywiła się jeszcze bardziej spo- 
glądając na dziewczynę i chłopca. Dziewczyna całowała jego ucho. 

Mieli się ku sobie. 

Konduktor odwiedził kolejny przedział. 

Dziewczyna odwróciła się w moją stronę. Miała zielone oczy i grzywkę. Pochylając się, wiążąc 
trampek, dotykała dalej chłopca, któremu coraz trudniej było stać w miejscu. 





Otworzyłem podręcznik. Nie wiem dlaczego, ale pomyślałem, że może któreś z nich zobaczy 


tytuł okładki, że zaimponuję im nią, udowodnię, że jestem w porządku. Najbardziej zależało mi na 
niej. 

W powietrzu, które znowu zrobiło się ciężkie, czuć było coś, kiedy siła jej elektronów walen- 
cyjnych w ostatniej powłoce odpychała się z jego, niepozwalająca na prawdziwy dotyk. 

Teraz dziewczyna obejmowała chłopca, a on, w końcu, zareagował. Objął ją ręką, bezpiecznie 
schował blisko siebie. Usta mlasnęły. Pasażerowie patrzyli na widowisko. Dziewczyna wplotła rękę 
w krótkie włosy chłopca, a chłopiec, nie przestając jej obejmować, drugą ręką wplótł się w jej tylne 
kieszenie dżinsowych spodni, które miały dziury na kolanach. 

Pociąg zaczął zwalniać. 

Pomyślałem, że zbliża się lato. Pomyślałem o tym jak w liceum w taki ciepły dzień chodzili- 
śmy, zamiast na WF na piwo do wąwozu na ławkę. 

Chłopiec oderwał się od dziewczyny. 

— Dzień dobry — powiedział przesadnie do konduktora, który wszedł do przedziału z którego wy- 
szedłem. 

Dziewczyna przeciągnęła się, przymknęła oczy i odetchnęła głęboko, westchnęła zbliżając 
się do otwartego okna. Chłopiec również obrócił się ku niemu i kluczem, wyciągniętym z kieszeni, 
zaczął drapać na metalowej ramie kształt w który wpisał cztery litery i symbol dodawania. 

Patrzyłem się na nich znad książki, kiedy inni przestali się interesować, niektórzy zbierali się 
do wyjścia. Pomyślałem żeby zadzwonić do domu, kiedy dojadę na miejsce, ale to sprawiło tylko, że 
jeszcze bardziej nie mogłem się skupić. 

- Chodźmy stąd — powiedział chłopiec, kończąc swoje dzieło, biorąc dziewczynę za rękę i ciągnąć 
ją do wyjścia. 

Kiedy zniknęli drzwi naprzeciwko rozsunęły się. Wręczyłem bilet. Stary konduktor rozejrzał 
się po wagonie: 

— Bezczelne szczeniaki - powiedział i miał w tym trochę racji. 


Maciej Tuora (1988) - absolwent dziennikarstwa na UMCS w Lublinie. Od 2014 roku prowadzi warsztaty pisania. Od 2016 
spotkania literackie. Inspiruje i interesuje się fikcją transgresyjną, minimalistycznym stylem pisania oraz dziennikarstwem 
Gonzo. 


Publikował m. in. w „Malkontentach, „Wydawnictwiej, „Fabulariach, „PA.RA) „Akcencie”. 





Jadwiga Graboś 


XxKRK 


Poeta jest wolny 

więc wolno mu wszystko 

nie wpuszcza obcych 

do świata własnych motywacji 
ostatnią kartę odkrywa dla siebie 
zażartuje pogrozi wytknie 
lepiej zachować czujność 
czasem puszcza oko 

abyśmy tak nie spinali dupska 
na twardych krzesłach 

nie wiązali krawatów 

pod samą szyję 

nie zwabia celebrytów 

jak pop gwiazdka zza oceanu 
przemyca manifesty 

żywi się esencją niedomówień 
gdy drażni sumienie 

żyje 


XxKRK 


nałożyłam krem stojąc na skraju okna 
gwiazdy poutykane jak zwykle za wysoko 
więc nie rozpoznałam żadnej 
trzydzieści lat temu 

tłoczyły mi się nad głową 

jak karpie w kałuży 

powietrze nagrzane latem 

nie pozwalało oddychać 

świerszcze poczynały sobie w trawie 
na bezdrożach Szwarcwaldu 
dojrzewały czereśnie 

chmury świetlików i my 

nazwałeś mi wszystko 

zaplatając mlecze we włosy 

potem Wielki Wóz wyjechał mi z życia 
(każdej kiedyś wyjeżdża) 

został krem na drobne zmarszczki 


(po wieczorach poetyckich 
Marcina Świetlickiego i Jacka Podsiadły) 


Zdanie 


pojawiła się nagle jak grypa 

przysiadła na skraju twojego życia 

ptak z przetrąconym skrzydłem nie poleci 
wiesz bo kiedyś widziałeś taką kawkę 

zrobiło ci się jej żal 

początkowo nie mogłeś się z nią rozstać 
opatrzyłeś rany pomogłeś stanąć o własnych siłach 
któregoś wieczoru popadłeś nawet w zachwyt 
poczuła się istotna 

na koniec padło tylko jedno zdanie 

nie jestem ornitologiem 


XK 





nie przyjdzie nie położy się na talerzu i nie zakrzyknie konsumuj! 
trzeba go poszukać 

nawet w skorupach po roztrzaskanym o podłogę kubku 
nawet w pająkach które zawisły bez ruchu pod sufitem 
gwiazdy zostaw w spokoju 

są poza zasięgiem Wi-Fi 


Jadwiga Graboś (ur. 1972) ukończyła filologię germańską oraz prawo w Lublinie (UMCS). Pisze wiersze, prozę, tek- 
sty piosenek. Mieszka i pracuje w Lublinie. Obecnie słuchaczka podyplomowych Studiów Literacko-Artystycznych 
w Krakowie (UJ). Zainteresowania: literatura, przyroda, muzyka, teatr, poezja śpiewana, fotografia, psychologia. 
Dotychczasowe publikacje: Babiniec Literacki, Almanach Wierszy Krakowskich, Wydawnictwoj. 


Anna Kostrzewska 
Crescent 


już świta 
posrebrzone księżyce bledną 
introwersja pachnie kawą 


zbudź się 
pieni się krew 
rozpacz dobija się do drzwi 


i półksiężyce wirują 
niczym fragmenty umęczonego serca 


Zdechła jaskółka 


kochasz? 

nie kochaj 

i teraz zdychaj 
mała 
przeklęta 
przebrzydła 
jaskółko 


Blue monday 


więzienie w 

jednym z 

ośmiu światów 

gdzie 

mija ci 

życie na 

projekcji odartych 

z koloru 

momentów niepowrotnych 


to absurd 

jak picie 

kawy 

zaraz po 
pomalowaniu ust 


Anna Kostrzewska — ur. 3 kwietnia 1996 r. Obecnie studentka historii na UMCS. Dotychczas bez publikacji. 


Agnieszka Stawarczyk 
„Bohaterka życia wiecznego” 


Kolejny dzień. Kolejne mętne sny. Otworzyła oczy. Nie wstawała. Patrzyła w przestrzeń przed sobą. 
Podniosła się jednak po chwili i spojrzała na zewnątrz przez okno. Miasto spowijała mgła taka sama jaka 
spowijała jej życie. Zwłaszcza to wewnętrzne, duchowe. 

Widziała to tak: stoję pośrodku. Na około mnie jest czysto, a raczej pusto. W odległości 3-4 metrów 
na około coś jest, coś się dzieje i coś się toczy. A w tle rozmyci ludzie przechodzą i spieszą dokądś. I szarość. 
Dostajesz obuchem w łeb i przez jakiś czas zastanawiasz się co i gdzie. Pewnie wiesz jakie to uczucie. Każdy 
dostał obuchem życia w łeb. A jeśli nie dostał, to dostanie. 

Nie rozumiała skąd to uczucie. Po prostu w niej żyło. Nie pamięta żeby go z nią nie było. Nieodłącz- 
ne. Nierozłączne. Zakotwiczone. Choćby go nie chciała, to jednak musi chcieć. Jest jakby nią, skoro jest od 
zawsze. 

Bohater życia wiecznego. 

Marzyła o przyjaźni tak wielkiej, że widać, mieć jej nie mogła. O takiej żeby zawsze i żeby. Rozumieć 
się nawzajem, być. 

Ma papier, kochany papier, zawsze wszystko przyjmuje i nie ocenia. Nie obraża się. Jest. Czeka. Jak 
Bóg. Bóg jest papierem? 

Tak. Papier wszystko przyjmie, dobrze to wiemy. Mogła mu opowiadać o bólu swojej niespełnionej 
miłości i złamanym sercu. Banały etc. Właśnie mogła mu to opowiadać nieskończoną ilość razy i on nie 
powie jej, że ma już dość. Cierpliwy jak nic-nikt na świecie. Nikt po raz setktóryś nie wytrzyma twojego 
strapienia, choćby to był pryszcz na dupie. W końcu powiedzą: ile można o tym gadać i słuchać. A papie- 
rowi nie przeszkadza. Mów do niego jeszcze i jeszcze. Wygadaj to, jak żałobę przeżyj z nim sam na sam. 
To aż dziwne, że ktoś zajmuje w życiu takie ważne miejsce, że przez resztę swojego życia nie możesz o nim 
zapomnieć: „a ty z dna pamięci wypływasz jak topielec”. I weź tu żyj człowieku. Kochaj. Pamiętaj, ale nie 
rozpamiętuj. Pamiętaj, ale zapomnij im ich winy. Miłość miłosierna. Dążymy do doskonałości. 











Tak więc X zakochała się w Z. Z był 
zajęty, ale chciał się przyjaźnić z X, więc sam 
często się do niej odzywał i chciał rozmawiać. 


4 A to nie były byle jakie rozmowy. Dzielili ze 


sobą przemyślenia i odczucia. Rozumieli się 
jak z nikim, przynajmniej X tak to odbierała. 
Kochała Z cztery lata, choć ten ranił ją co jakiś 
czas, odpychając od siebie. Aż X nie wytrzy- 


j, mała kolejnego odtrącenia Z. Powiedziała mu 


w oczy o miłości i złamanym sercu. Trudno 


3 zapomnieć o kimś z kim rozumiało się swoje 
44 najsilniejsze i najważniejsze uczucia, emocje, 
4 drgania duszy. I tak X nie może w pełni zapo- 


mnieć o Z. Bo ona jedna? Dobrze wie, że nie. 
Dlatego papier, jej kochany papier przyjmuje 
wszystko cierpliwie. Przeżywa z nim żałobę 
sam na sam. Kocha miłosiernie X. 

Bohaterka życia wiecznego. 

Nie tylko niespełniona miłość żywi bo- 
haterkę życia wiecznego. Nie, nie. Bohaterka ta 
żywi się sama nie wiadomo czym. Czasem so- 
bie pośpi trochę dłużej, czasem trochę krócej, 
ale później stoi pod oknem, zagląda do środka 
smutnymi oczami i chce żeby ją wpuścić. Jak 
ją ignorujesz i nie patrzysz w jej stronę i tak 
wiesz, że ona tam jest i marznie na zewnątrz. 
W końcu podchodzi do drzwi i cicho puka, 
a Ty patrzysz na te drzwi i widzisz ją mimo 
drzwi zamkniętych. Otuloną szalikiem. Bar- 
dziej wyraźną jak niewyraźną. Z łezką w oku. 
Z bliznami na sercu. Stoi. Czeka. Jest. 

I otwierasz jej. Nie musisz zapraszać. 
Sama powoli wejdzie i tak jak stała cicho na 
dworze, tak cicho posiedzi przy tobie. A sama 
jej obecność. Jej przenikliwe spojrzenie pełne 
bólu i cierpienia. Jej zapach - słodko rubinowy 
- unosi się w powietrzu zarażając tym czego 
ma najwięcej, bo cała zbudowana jest z tego. 
Melancholia. Bohaterka życia wiecznego. 
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Marcelina Gzyl 
„O fotografie” 





Po powrocie nagromadziło mi się bardzo dużo papierkowej roboty i sporo „dorosłych” obo- 
wiązków. W międzyczasie zgubiłam dowód i prawo jazdy - to po pierwsze. Od dwóch lat nie ode- 
brałam jeszcze dyplomów ze studiów - to po drugie. Jako już prawie trzydziestoletnia baba muszę 
zarejestrować się w Urzędzie Pracy - to po trzecie. 

Czułam się jakbym przyszła przebrana za Myszkę Miki, kiedy w ubiegłym roku po raz 
pierwszy przekroczyłam wrota do Urzędu Pracy w Lublinie. Czekałam dwie czy trzy godziny 
w kolejce, a wyszłam po trzech minutach z karteczką-klejką z logiem Miasta Lublin i notatkami, co 
muszę wziąć ze sobą następnym razem, oprócz ślicznego uśmiechu i dowodu osobistego. Pani zza 
biurka patrzyła na mnie, jakbym na głowie miała jakiś głupi kapelusz albo swastykę narysowaną na 
czole. Na pewno z niechęcią, ale zaryzykowałabym też stwierdzeniem, że z odrazą - jak wyciągałam 
dowód osobisty z puszki po cukierkach, która zastępuje mi portfel. Poczułam jakbym się zderzyła 
z ciężarówką. Jakbym próbowała zrobić pierwszy krok w dorosłe życie i potknęła się na własnym 
sznurowadle. Nic nie wiedziałam. 

- Skończyła Pani jakieś studia? 

- Tak. Dwa kierunki, odpowiadam z dumą. 
- Poproszę dyplom. 

- Nie mam. 

- Dlaczego? 

- Nie wiem. 

- W grudniu gdzie pani pracowała? 

Kobieta spisuje moje nazwisko z dowodu i wklepuje w system. W jej komputerze rozwija 
się cała lista prac, które wykonywalam. O których pamiętam tyle, że ciągle pracowałam, raz tu raz 
tam, czasem i tu, i tam w tym samym czasie, ale nigdy nie zatrzymywałam żadnych papierów, do- 
kumentów, umów. Traktowałam je jak śmieci, bo pracowałam tylko po to, żeby mieć za co zapłacić 
za mieszkanie, nakarmić koty i kupić co najwyżej wino oraz parę szmat w ciuchlandzie. 

- Nie wiem. 

Ja nie wiem nic. Nie wiem co mogę powiedzieć, co nie. Czy zaraz na sygnałach nie przy- 
jedzie policja? Przecież często nielegalnie pracowałam w tych wszystkich „barówach”. Nie jestem 
w stanie powiedzieć w której pracy miałam umowę w której nie. Ile czasu gdzie pracowałam. Nie 
pamiętam. Okazało się, że muszę mieć przy sobie dyplomy plus wszystkie swoje umowy lub za- 
świadczenia z miejsc w których pracowałam. Dodatkowo, jak chcę robić staż w Lublinie - muszę 
być tu zameldowana. Nie wiedziałam, że to tak wygląda i nie myślałam, że moje życie wygląda jakoś 





dziwnie. Po prostu je przeżywałam. A czułam się jakbym przez ten czas była w kosmosie. Wiedziałam 
tyle, że przez te dwa lata zamiast odbierać dyplomy zjechałam dwa razy zygzakiem Francję. Zjechali- 
śmy wybrzeże Hiszpanii i wjechaliśmy w jej głąb. Jeździliśmy po wielkich tłocznych miastach i pust- 
kowiach Portugalii. Zjeździłam z plecakiem na plecach autostopem całe Włochy i Ukrainę wzdłuż 
i wszerz. Eksplorowałam najodleglejsze zakątki Izraela i Palestyny poznając i zaprzyjaźniając się 
z mieszkańcami. Związałam się sercem z Obozem dla Puszczy Białowieskiej i spędziłam tam dwa 
tygodnie ostatniego miesiąca. Ostatniego miesiąca przed ostatnim wyjazdem z Lublina. Brałam 
udział w blokadzie i zaczęłam bardziej świadomie, jako obywatel, patrzeć na wiele spraw. Przeczy- 
tałam masę książek, zaczęłam interesować się polityką i czytać gazety. Przestałam być zbieraczem 
i zaczęłam wyrzucać, w pewnym momencie już maniakalnie wyrzucać niepotrzebne rzeczy. Byłam 
na kilku festiwalach filmowych i nadrobiłam braki w nieobejrzanych filmach. Ale czemu nie ode- 
brałam dyplomu? Nie wiem. 

Na razie wróciłam i jestem otwarta na wszytskie pomysły, które głowa mi podsuwa. Myślę, 
żeby się ubiegać w jakiejś lubelskiej instytucji kulturalnej o staż. Więc będę musiała, może tym ra- 
zem bardziej przygotowana, zderzyć się po raz drugi z INSTYTUCJĄ URZĘDU PRACY. 

Dlatego, że te wszystkie urzędy i dokumenty to nie tylko strata (srata-tata) czasu i nerwów, 
ale i strata pieniędzy, postanowiłam trochę zaoszczędzić. Zdjęcia do dyplomu zrobił mi Seweryn. 
Wyczytałam wszystko, co i jak. Że zdjęcie ma dość swobodne ramy. Tło musi być jednostajne, 
ja buzię muszę mieć obróconą bokiem, a wymiary mają być 4,5x6,5. I to tyle. Nic trudnego. A, że 
4,5 razy dwa to 9, a 6,5 razy dwa to 13. Więc 4 zdjęcia zmieszczą się na najmniejszym formacie 
zdjęcia do wydruku. Na formacie 9x13. W domu wszystko poustawiałam, Seweryn w Photosho- 
pie usunął mi kolczyk (bo pani w dziekanacie, powiedziała, że absolutnie zabronione są kolczyki 
w twarzy na dyplomie). Wszystko było Fertig! Zapisałam zdjęcie na nośnik i nieszczęśliwie nazwa- 
łam je DYPLOM. 

Poszłam do fotografa na Zielonej. Młody chłopak stał za ladą i przywitał mnie z uśmiechem. 
Na szklanej półeczce za nim stało mnóstwo eksponatów w formie starych analogowych aparatów 
i długich, szklanych obiektywów. Za mną, na ścianie - zdjęcia ślubne sprzed 20 lat, zrobione naj- 
prawdopodobniej na zapleczu tego zakładu z palmą w doniczce i fototapetą, przedstawiająca śre- 
dniowieczy zamek, w tle. Grzebiąc w torbie, mruknęłam że chce wydrukować dwa zdjęcia które 
mam na pendrajwie. 

- Macie rozmiar 9x13 wydruków? 

- Tak. 

- Io super. 

- Które to zdjęcie. 

- Oto. To podpisane dyplom. Dwie odbitki. Ile to będzie? 
- 2 złote. 

Chłopak zniknął w drugim pomieszczeniu. Widziałam, że wrzuca moje zdjęcia na jakiś pro- 
gram, przez 5 minut coś tam grzebał. Po chwili pryszedł i mówi: 

- Wydrukowałem jeszcze tak, jak zazwyczaj drukujemy zdjęcia do dyplomu. Wie pani co... foto- 
grafia umiera. Niedługo będziemy jak szewcy. Ja znam te wymiary na pamięć. I podnosząc żeliwne, 
ciężkie narzędzie do wycinania małych prostokącików, mówił: 

- O, to proszę pani, jest do legitymacji szkolnej. Podniósł kolejne z innym kolorem rękojeści. 


- O, a to proszę na przykład - do dowodu. Ja to wiem. Ja to znam na pamięć. Ale i tak wymrzemy. 
- powiedział smutnym głosem, bez nuty nawet pretensji. Poszedł na zaplecze. 

Wrócił po chwili, trzymając w ręku cztery odbitki, na każdej po dwa zdjęcia wyśrodkowane, 

nie tak jak ja ustawiłam przed przyjściem. Porozcinał je na jakimś programie i wydrukował zdjęcia, 
tak jak zazwyczaj drukuje je do dyplomu. Zatkało mnie. Stałam bez słowa a on wyciągnął gilotynkę 
i przycinał srebrzystym ostrzem, zdjęcie do odpowiednich wymiarów. 
- Coraz więcej osób robi jak pani. Coraz więcej osób ma dostęp do aparatu, do programów. Może 
i to ma sens, po co 40 złotych wydawać? Bo tyle, wie Pani, kosztują u nas zdjęcia do dyplomu. Po 
co 40, jak można dwa złote zapłacić. - zaczął wkładać zdjęcia do specjalnej małej, śnieżnobiałej 
koperty, trzymając je za krawędzie, żeby nie zostawić na papierze fotograficznym linii papilarnych. 
- Wydrukowałem tak, bo to z przywyczajenia, i wiadomo będzie że dobrze. Może powinniśmy 
zmienić ceny? - kontynuował monolog. Ale też nie ma jak bo takie są standardy w całej Polsce, nie 
możemy ich zmieniać jako zakład, to by było nie w porządku wobec innych zakładów. I po chwili 
ciszy znów to samo, - My wymrzemy. 

Podał mi kopertę, a na ladzie połyskiwała dwuzłotówka wypolerowana przez moją kieszeń. 
I NAGLE WYLECIAŁY ZE MNIE SŁOWA. Próbowałam coś mówić, że może trzeba skupić się na 
fanatykach którzy kochają fotografię analogową i jako eksperci kolekcjonować i sprzedawać sprzęt. 
Czułam, że się pogrążam - To może ja zapłacę więcej? - dodałam na koniec, ale on już nic nie odpo- 
wiedział. 

Do czego ten świat dąży. Czemu ja tu stoję i jestem oprawcą? Ale ze mnie kapitalistyczna, 
bezczelna świnia, pomyślałam. Rozumiałam go i nie wiedziałam co mogę zrobić. A osiem bezna- 
miętnych moich twarzy w moim plecaku, prześwietlało materiał i patrzyło mi prosto w oczy chcąc 
wzbudzić we mnie jeszcze większe wyrzuty sumienia. 





Marcelina Gzyl — absolwentka historii sztuki i architektury krajobrazu. Blogerka, obrończyni Puszczy 
Białowiezkiej, miłośniczka zwierząt. Na codzień prowadzi inicjatywę „Szyj w pokoju”. 








Szymuś 
„Dwa epizody z życia dwojga narodów doświadczonych przez los” 


Około drugiej w nocy wychodziłem z lokalu X na Krakow- 
skim Przedmieściu. Stanąłem twardo na deptaku i zacząłem się za- 
stanawiać czy do pełni szczęścia nie potrzeba mi jeszcze jednego 
piwka. Chyba nie, ale — oho! pod wejściem do usytuowanej naprze- 
ciwko knajpy szarpały się dwie grupy młodzieży. Dało mi to asumpt 
to ponownego rozważenia uroków kolejnej porcji alkoholu, czego, 
jako człowiek skłonny do głębokich refleksji, nie mogłem uniknąć. 
Podszedłem zatem cichaczem do szarpiącej się grupki, wmieszałem 
w tłum gapiów i egzystencjalnie odpaliłem kiepa. 

Miałem przed sobą festiwal równouprawnienia: w zajściu 
uczestniczyła grupa ukraińska i nasze orły, obie drużyny wedle świa- 
towych trendów w składzie damsko-męskim. Nie miałem i nie mam 
do tej pory pojęcia, co było przyczyną szarpaniny, ale - między nami 
mówiąc — nic mnie to nie obchodzi. Mnie obchodzi tylko estetyka. 

Z, początku było marnie i tylko dzięki papierosowi nie umar- 
łem tam z nudów. Panie oczywiście dawały z siebie wszystko i wy- 
ciągały do siebie łapy uzbrojone w tipsy. W zagiętych szponach była 
ukryta cała ich drapieżna moc i tylko skończony dureń mógłby przy- 
puszczać, że nie wydłubałyby sobie oczu. Panowie za to bardziej za- 
chowawczo - łapali swoje wybranki pobudzone bojowym szałem 
i starali się je powstrzymać. Obie ekipy złączone bojowym tańcem 
zaczęły wirować po deptaku i wkrótce znalazły się kawałek dalej. 

Tam lekka uwertura ucięła się. Komuś puściły nerwy i roz- 
poczęło się solidne kotłowanie. Dyrygent dał sygnał. Widać było, że 
w tym tłumie młodocianych żuli odbywa się tęgi wpierdol. Zagrały 
kotły. Ubrany w sweter nastoletni żul wskoczył na ściśniętą groma- 
dę ludzką i podniósł majestatycznie pięść ku niebu. Z chłopskiego 
kułaka posypały się razy, spadały z heroiczna mocą wprost w samo 
epicentrum rozpierdolu. 

Pierwszy. 

Drugi. 

Trzeci. Krzyk. 

Tłum rozbiegł się we wszystkie strony, a Herkules rozpłynął 
się w powietrzu. Naszym oczom ukazała się postać dziewicy leżącej 
nieruchomo na ziemi. 

—Ada, obudź się, obudź, proszę! 

Minęła minuta. 

-Ona nie oddycha! 

Wtedy ochroniarz spod lokalu powiedział do swojego kolegi: 

-Chyba już możemy zareagować...? 


xk 


Następnego biegałem z aparatem na marszu niepodległości, który mnie bardzo zniesmaczył 
z powodu braku jakichkolwiek ekscesów. Późnym popołudniem, gdy już zapadał zmrok, poszedłem 
na stację kolejową. Na schodach przede mną szedł zmęczony Polak-patriota. Obolałym krokiem 
maszerował w glorii bohatera — weterana wszystkich okolicznych Żabek i sklepów monopolowych. 
Czas już na sen, słodki książę — mówiła nieruchoma flaga, którą dzierżył w prawicy — już się dziś 
nawojowałeś za trzech. 

Trach! Orzeł pofrunął. Obolały ryk przeszedł dookoła, lecz nikt nie podał pomocnej ręki 
naszemu husarzowi. Nie zrobiłem tego także ja — stojący najbliżej. Dopiero po kilku sekundach 
doskoczył mężczyzna w średnim wieku. Poznałem go od razu, był to Ukrainiec. Ten sam, który 
zbiera dla ciebie truskawki i położył płytki w twoim mieszkaniu. Człowiek doświadczony przez los, 
który swoje zdążył zobaczyć w setce hoteli robotniczych, wiedział od razu jak zareagować. Podniósł 
ułana, ustawił go w pionowej pozycji i z matczyna dobrocią musnął w policzek. Zapytał mieszaniną 
polskiego i ukraińskiego: 

—Wsio dobrze? 

I ta właśnie mieszanka językowa przypomniała naszemu bohaterowi, kto on zacz. Przypo- 
mniała mu wszystkie stepy Zaporoża, wszystkie kresowe twierdze z Kamieńcem na czele, wszystkie 
bitwy i potyczki stoczone na chwałę Rzeczpospolitej. I tu zrodziła się nostalgia. Wymamrotał tylko: 
—Dobrze to już było... 


KK 
Czy te dwa epizody mają jakieś znaczenie? Nie mają. Czy mówią coś o Polakach i Ukraiń- 
cach? Raczej niewiele. W każdym razie możesz je opowiedzieć przybyszowi zza wschodniej gra- 
nicy, gdy następnym razem Cię odwiedzi. Zapalcie papierosy, ty usiądź wygodnie na zamkniętych 
klapach sedesu i zacznij gawędę, która na pewno umili trudy remontu łazienki. 





Szymuś — niedoszły listonosz. Bruce Lee ping-ponga. Dany tekst powstał w zamian za fajki. Mogą być 
ruskie, powiedział redakcji Szymuś. 





Mateusz Kocowski 
„Amnezja” 


Od jakichś dwóch miesięcy nie piję alkoholu, ale nie przez to, że tak postanowiłem, ani tym 
bardziej przez to, że miałem z tym problem, przecież nikt nie ma problemu z alkoholem, a wszyst- 
kie stowarzyszenia AA, to tylko puste kłamstwa na których wali się w gaz jak nigdzie indziej. Wiem, 
bo kiedyś z nudów przyszło mi pobłądzić, ale nie o tym teraz. 

Od jakichś dwóch miesięcy nie wychodzę też z domu. To znaczy, wychodzę, bo chodzę do 
pracy, do tego zapełnionego stertą na wpół połamanych krzeseł, odrapanego przez systematycznie 
popadających w szaleństwo ludzi, miejsca. 

Od jakichś dwóch miesięcy też nie jem, a nie jem bo nie wychodzę, a chodzi mi tutaj, o je- 
dzenie kolacji na mieście. W domu wieczorami to nie chce mi się pichcić, narzeczona też nie gotuje 
i koło się zamyka. Zasypiam głodny. 

Tylko dlaczego do tego doszło, że tak jakbym umarł, no bo przecież nieżyciem należałoby 
określić sytuacje, w której się znalazłem. W końcu, ani nie piję, ani nie odwiedzam kin czy teatrów, 
ani tym bardziej nie jadam na mieście, o spotkaniach ze znajomymi nie wspominając. 

A może rzeczywiście przestałem żyć? I to, że wciąż rano jem śniadanie, chodzę do pracy, 
w której bez przerwy walczę ze snem i masą nie moich problemów, w której jem też obiad, jak 

i zktórej po kilku, czy nawet kilkunastu godzinach wracam do domu, jest moim życiem po śmieci? 
Tylko, że nie przypominam sobie żadnego, nawet najdrobniejszego wypadku, w którym przed dwo- 
ma miesiącami miałbym wziąć udział. Nie przypominam sobie też, abym przed dwoma miesiącami 
przeszedł jakieś załamanie nerwowe, które doprowadziłoby do powstania, wciąż pogłębiającej się 
depresji. A to by wiele tłumaczyło. I miałbym dobrą wymówkę. Io wygodne, teraz stwierdzam 

i zapisuję tę myśl, bo jedna z kartek przyklejonych na ścianie za biurkiem w moim domu podpo- 
wiada mi, abym zapisywał dobre określenia. 

Przed trzema miesiącami coś musiało się stać — tak wczoraj, według kalendarza znajdu- 
jącego się nad chlebakiem w kuchni — stwierdził lekarz. Tak, chodzę do lekarza, bo choć, ani nie 
zachorowałem na żadną z chorób, ani nie brałem udziału w żadnym wypadku, to ta kobieta, która 
co dnia powtarza mi, że jest moją narzeczoną, wysłała mnie do niego. Chodzę więc, a on mi coś 
tam mówi, i każe też zapisywać, a ja to robię, gdzie pierwszym tym co zapisałem było to, że mam 
zapisywać nasze rozmowy. 

Ale to wcale nie jest tak, że całkiem straciłem pamięć. To nie amnezja. Wiem to. Czuję to, 
choć ten koleś zawsze w brązowym swetrze z golfem, ten który mówi cicho niczym zawstydzony 
chłopczyk po raz pierwszy patrzący dziewczynie prosto w oczy, ten który niby jest lekarzem psy- 
chiatrą, stara się wmówić mi i narzeczonej, że to amnezja, że będzie już tylko gorzej. On jest niczym 
strach — napisałem nawet na jednej kartce w domu. 

Od dwóch miesięcy nie piję alkoholu, jak i nie wychodzę na miasto wraz z narzeczoną, 
ale nie przez to, że nieświadomie zacząłem tracić pamięć, a przez to, że postanowiłem zapomnieć 
o wielu rzeczach. W końcu alkohol to zło. Moi znajomi to jedynie oczywiste słowa, a wyjścia z na- 
rzeczoną, która nie widzi nic poza moimi pieniędzmi to już nic spektakularnego. I dlatego też po- 
stanowiłem pozapominać, ale pozapominać jedynie w poszczególnych kwestiach. O pracy nie za- 
pomniałem, bo za coś trzeba żyć, o tym że trzeba się myć, o tym gdzie mieszkam i jak się nazywam 
też nie zapomniałem, ale wszystko pozostałe postanowiłem wyrzucić w niepamięć. A zacząłem 
o zapomnienia o haśle do konta na Facebooku i zapomniałem też o tym jak działa mój telefon. Tym 


samym zapomniałem o znajomych co stanowić zaczęło podstawę do tego, aby zapomnieć o narze- 
czonej, co ją początkowo przeraziło i zmotywowało do tego, aby zapisać mnie do lekarza, lekarza, 
który, tak właściwie, od trzech miesięcy jest moim facetem. 





Mateusz Kocowski (ur. w 1990 r. w Lublinie) - absolwent UMCS. Mieszka w Łęcznej. Publiko- 
wał na łamach kwartalnika literackiego eleWator, Mega*Zine Lost 8 Found, czy przy współpracy 
z wydawnictwem e-bookowo. 





Maciej Tuora 
„Spam [Remix]” 


PLATONICZNA erekcja. 
— NAWET PO ALKOHOLU! 


TWOJE i NASZE 

PRZED RANDKĄ S.O.S, 

powiększ uczucia i przedłuż człowieczeństwo 
o 60 minut w 60 sekund 

na 60 lat. 

Do emerytury nie 


dożyjemy. 


Stanisław Józef Iwaniu 
„Bez dedykacji” 


Tak, jesteś jak żabka 

blisko i masz wszystko 

czego mi trzeba czasem 

w środku masz starą 

panią czasem gówniarę 

z kolczykiem w nosie 

znasz kiedy bzykam się i 
miewam gorączkę i cug 
zawsze uprzejma układasz 
bagietki butelki bez paragonu 


przyjmujesz mnie takim jakim 


Stanisław Józef [waniu — publikował w internecie. Przyrodzony redaktor naczelny i filantrop. 


Krzysztof Pyter 


„Przysłowiowa lampka czerwonego wina do obiadu, nic więcej” 


Ona jest jedna, ale jest jej wiele 
Słabość do 

kotków i do piesków 

Do alkoholu i papierosów 

Mam mocną słabość do słabych głów 
I do alkoholu 

A nie, to już pisałem 

Mam słabość do blondynek najbardziej 
I rudych i brunetek 

Słabość do siły 

I siłę do słabości 


W ogóle mam słabość 


Krzysztof Pyter (1988) — założyciel i redaktor grupy Napady Weny. Nie publikuje, prawie nie pisze. Czyta 
też coraz mniej. Lubi gorzką czekoladę. Nie słodzi (dosłownie i w przenośni). Z poezji to tylko „Wiersze 


o moim psychiatrze” dla niego. 


Damian Dawid Nowak 
„Trzy wiersze w kształcie miłości” 


ciekawostki o zwierzęcych sercach 


wielorybie serce jest wielkości samochodu 
pytonom rośnie w trakcie jedzenia 
ośmiornice mają aż trzy 
a ty ani jednego 


mówiłaś, że nie lubisz 
kuchni azjatyckiej 


napisałaś - wszystko zmienisz, 
ramen zrobisz mi kochana, 
szkoda, że jak cały garnisz, 
jesteś przeterminowana. 


Laleczko 


skoro tak 
krucha jest 
porcelana 
to czemu 
serce Ci 
bije 


Damian Dawid Nowak urodził się w 1989 roku w Tarnowskich Górach. Pisze wiersze i prozę. Jest autorem czte- 
rech książek poetyckich: Nieistotne (Miniatura 2014), Pożegnania (WFW 2015), Wczesne dojrzewanie (Mamiko 
2016) oraz Inaczej niż w lustrze (FONT 2018). Za ostatnią z nich, została przyznana Nagroda Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego 2018 za książkę roku. Swoją twórczość prezentował między innymi w TVP Kultura i Radio- 
wej „Czwórce” oraz w antologiach i ogólnopolskich pismach literackich — między innymi w: „Afroncie, „Akancie” 
„Arteriach, „Cegle”, „Feeriach', „Helikopterze”, „Krytyce Literackiej , „Migotaniach, „MULTImediach', „PoeciPolscy. 
pr, „Poezji Dzisiaj”, „Śląsku, „Tekstualiach”, „Wytrychu” . Jest promotorem kultury azjatyckiej, autorem artykułów 
o tematyce kulinarnej i kulturalnej. Od 2013 roku jest redaktorem naczelnym GoodPlaceWarsaw.pl. Mieszka 


w Warszawie. 











